畢加索的情人費(fèi)爾南德
立體主義的現(xiàn)代性：開(kāi)拓藝術(shù)新領(lǐng)域
畢加索一生中最具顛覆性的創(chuàng)作就集中在立體主義時(shí)期。“1908年立體主義的另一個(gè)領(lǐng)軍人物布拉克在卡恩韋勒畫(huà)廊展出作品的時(shí)候，評(píng)論家路易沃塞樂(lè)說(shuō)過(guò)他畫(huà)的一切的物體、風(fēng)景、人物和房子變成了幾何圖形和方塊。這才形成了立體主義。”但大家對(duì)布拉克的了解比較少，因?yàn)楫吋铀鞒^(guò)了他。多數(shù)人在欣賞立體主義時(shí)，認(rèn)為它引入了四維的概念(兩維是一個(gè)平面，三維有立體感)，四維就是有時(shí)間的概念。“在同一個(gè)畫(huà)面里面展示這個(gè)人不同階段的面貌，既可以看到這個(gè)人正面的眼睛也看到他側(cè)面的眼睛。這種打破了過(guò)去西方傳統(tǒng)繪畫(huà)的表現(xiàn)方式是一種顛覆，改變了觀看的方式，這才是立體主義很重要的一個(gè)價(jià)值所在。”可以說(shuō)，立體主義解放了視覺(jué)，不再以“寫(xiě)實(shí)”或是“講述故事”為欣賞作品的標(biāo)尺。當(dāng)拋開(kāi)這些傳統(tǒng)束縛時(shí)，藝術(shù)家獲得了更大的自由。
畢加索的《亞維儂少女》中有5位女性，當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是藝術(shù)史上最粗暴的女性形象，褒貶不一，但是沒(méi)有人懷疑它是革命性的、顛覆性的，“這里面沒(méi)有傳統(tǒng)的透視，對(duì)美的概念也是一個(gè)顛覆。過(guò)去從文藝復(fù)興以來(lái)，大家評(píng)價(jià)畫(huà)的一個(gè)很重要的標(biāo)準(zhǔn)就是美，就是和諧、比例的完美，理想化。在立體派，一切都沒(méi)有了，我們可以重新看待這個(gè)世界，換一種方式，用色彩、色塊、線條的對(duì)比。”張敢說(shuō)。
所以立體主義的現(xiàn)代性，表現(xiàn)在題材的選擇，對(duì)人造物的興趣上，他們不畫(huà)風(fēng)景，對(duì)現(xiàn)代社會(huì)里面的工業(yè)產(chǎn)品感興趣。在對(duì)材料的應(yīng)用上，嘗試用各種各樣的材料進(jìn)行繪畫(huà)創(chuàng)作，而這些在傳統(tǒng)繪畫(huà)語(yǔ)言里面是不會(huì)被運(yùn)用的。比如“拼貼”，將實(shí)物用到繪畫(huà)里面，拓開(kāi)了藝術(shù)家創(chuàng)造的領(lǐng)域。在觀看方式上，引入時(shí)間維度，同一個(gè)時(shí)間展現(xiàn)了人的不同的側(cè)面。
畢加索與畫(huà)中的女人 “因?yàn)閻?ài)情，世界變了”
畢加索生命中有名有姓的有7位情人，包括兩位有婚姻關(guān)系的妻子。其中，有三個(gè)人給他生了孩子，一共育有四子。賈布以“畢加索作品解析”為題，從畢加索一生經(jīng)歷的女人在其藝術(shù)生命中所扮演的角色來(lái)解讀藝術(shù)家，“有很多女人是在同時(shí)出現(xiàn)的。畢加索的女人很多，常常是與前任的關(guān)系還沒(méi)有結(jié)束，后面的就跟上了。他最嚴(yán)重的時(shí)候同時(shí)有三個(gè)人跟他有這種‘拎不清’的關(guān)系。”畢加索15歲時(shí)有些反抗父親的管制，所以有段時(shí)間是住在妓院里面度過(guò)的，他對(duì)他的朋友也非常不客氣，有很多記載可以證明他跟朋友的妻子或者情人的一些特殊關(guān)系。
藍(lán)色時(shí)期是畢加索最窮困潦倒的時(shí)候，1905年，他認(rèn)識(shí)第一個(gè)情人。到了1907、1908年的時(shí)候，經(jīng)濟(jì)狀況有好轉(zhuǎn)，到了1909年，他就可以雇一個(gè)穿圍裙的女傭來(lái)照顧他吃早飯。“后來(lái)他也是法國(guó)最富的共產(chǎn)黨員。1977年遺產(chǎn)統(tǒng)計(jì)的時(shí)候，他的遺產(chǎn)是2.6億美元。”
費(fèi)爾南德是一個(gè)女模特，比畢加索大4個(gè)月，他們?cè)谡J(rèn)識(shí)的時(shí)候，費(fèi)爾南德已經(jīng)結(jié)過(guò)兩次婚，生過(guò)一個(gè)孩子，所以對(duì)于畢加索來(lái)說(shuō)，是非常有成熟風(fēng)韻的一個(gè)女子。這時(shí)他給費(fèi)爾南德畫(huà)過(guò)一些畫(huà)像。賈布認(rèn)為，“這段時(shí)期，從1904年開(kāi)始，到差不多1907年，被稱(chēng)為是畢加索的粉紅時(shí)期，因?yàn)橛辛藧?ài)情，他看到的世界開(kāi)始不一樣了。”在畢加索的筆下，隨著畫(huà)風(fēng)的轉(zhuǎn)變，費(fèi)爾南德的臉也在變。1909年，畢加索的畫(huà)風(fēng)已經(jīng)進(jìn)入到丑陋的立體主義時(shí)期，畢加索在剛剛實(shí)驗(yàn)做立體主義的時(shí)候，很多其他的藝術(shù)家和評(píng)論家，不能接受這種繪畫(huà)方式，畢加索就把他的情人畫(huà)成這樣子。“因?yàn)椋吋铀魉囆g(shù)風(fēng)格的轉(zhuǎn)變，是他以眼中情人的變化而變化的。”到了1910年，費(fèi)爾南德的畫(huà)像“破碎”了，但還能看得出人形，就像是打碎的鏡子一樣。
在畢加索所畫(huà)的諸多情人中，畫(huà)得最美的就是瑪麗·泰瑞莎，“因?yàn)樗鹆耍鸬煤?jiǎn)直有點(diǎn)膩味。我相信很多女性看到后，內(nèi)心會(huì)有一種很溫柔的東西被她激發(fā)出來(lái)，《The Mirror》就是非常甜美的作品，包括顏色也很甜美。”賈布解釋道。
畢加索曾說(shuō)過(guò)：“我在很小的時(shí)候畫(huà)的就像是拉菲爾，可是我終其一生希望畫(huà)的就像是一個(gè)孩子。”賈布舉例說(shuō)，有一部電影叫《返老還童》，男主角生下來(lái)就是老頭，長(zhǎng)著長(zhǎng)著就成了小孩，可以用來(lái)形容畢加索的繪畫(huà)歷程，“他一開(kāi)始畫(huà)的素描(水平)真的可以嚇你一跳，畫(huà)到八九十歲，真的是越來(lái)越像兒童畫(huà)了，你往好的地方說(shuō)，越來(lái)越揮灑自如，越來(lái)越放蕩不羈，往不好的地方說(shuō)越來(lái)越胡涂亂仿。但是，畢加索晚年的胡涂亂仿都隱藏了很多跟性有關(guān)的主題。”
