編者按：對(duì)外軍購向來是涉及政治、外交和軍事多種關(guān)系的敏感事項(xiàng)，尤其重大軍購項(xiàng)目背后，往往隱藏極其艱苦的談判拉鋸和復(fù)雜多變的操作手法。絕非一則消息看上去那樣簡單和順理成章。
南方周末采訪多位當(dāng)年參與瓦良格艦項(xiàng)目的軍方、企業(yè)人士和外交人員，詳盡還原瓦良格號(hào)駛向中國的艱難之旅，從中即可窺見重大對(duì)外軍購的秘密。
“在所有去中國的‘慢船’中，瓦良格號(hào)一定是最慢的之一。”2001年7月，路透社記者博爾頓這么寫道。
“慢船去中國”是句西方諺語，比喻世上最漫長的路途。博爾頓寫下這句話時(shí)，瓦良格號(hào)已在黑海被困整整一年，無法通過土耳其海峽。對(duì)這艘前蘇聯(lián)時(shí)代的航母而言，來華路上遇見了太多考驗(yàn)——土耳其的阻撓、愛琴海的風(fēng)浪以及充滿變數(shù)的航道——直到2002年3月，銹跡斑斑的瓦良格號(hào)才割破濃霧，駛?cè)氪筮B港。
從烏克蘭到中國，預(yù)計(jì)60天的航程最終走了627天；如果從1991年瓦良格號(hào)進(jìn)入中國海軍的視野開始算起，這段包含無數(shù)討價(jià)還價(jià)反復(fù)拉鋸的特殊“買賣”花費(fèi)了11年。
2012年，還是在大連，由瓦良格號(hào)改建而成的“遼寧艦”正式交付海軍，成為我國第一艘航空母艦。當(dāng)年11月，殲-15在嶄新的中國航母上起降成功。
如果上溯至解放軍首次組織航母專題論證的1970年，航母進(jìn)入中國海軍序列的歷程超過40年。
和銹跡一同被時(shí)光吞噬的，是漫長復(fù)雜的論證、研討、爭取和堪稱戲劇化的購船過程；考慮到航母項(xiàng)目的特殊性，親歷者們大多沉默已久。隨著“遼寧艦”揭開面紗，多位曾助力航母來華的幕后人物首次接受南方周末詳細(xì)采訪，共同講述這個(gè)“慢船來中國”的故事。
中船重工半路接手這是購買瓦良格的過程中，中國方面第一次集中動(dòng)員國家力量介入“我想起了當(dāng)年無數(shù)次來到伊斯坦布爾——與中方代表商討、向土耳其政府申請(qǐng)通過海峽許可的日子。”年過花甲的迪莫曼斯(Joop Timmermans)告訴南方周末記者，“對(duì)于ITC(荷蘭國際運(yùn)輸合約公司)來說，(拖運(yùn))瓦良格號(hào)是一項(xiàng)既有趣又極富挑戰(zhàn)性的工作，尤其是時(shí)隔多年后回頭去看。”
1999年5月，當(dāng)ITC旗下的SABLE CAPE號(hào)拖船抵達(dá)烏克蘭尼古拉耶夫船廠時(shí)，迪莫曼斯正是公司總經(jīng)理。ITC從此與瓦良格號(hào)的命運(yùn)捆綁在一起，而推動(dòng)瓦良格號(hào)順利完成航程，也成為迪莫曼斯此后近3年的主要任務(wù)。
事情似乎從開始就不太順利。SABLE CAPE號(hào)靜候了6個(gè)月后，ITC與瓦良格號(hào)買主、澳門創(chuàng)律旅游娛樂有限公司(下簡稱“創(chuàng)律”)的合同被取消了。
一位知情人士透露，1998年創(chuàng)律買下瓦良格號(hào)后，發(fā)生資金問題，影響到了船只歸國。僅是停在船廠接受代管的每天5000美元費(fèi)用就令創(chuàng)律方面無法承受，正考慮將它轉(zhuǎn)手賣給韓國、日本等國。
得知這一情況后，有關(guān)部門拘留、控制住了所有經(jīng)手人員，將船沒收。在國務(wù)院專門召開的會(huì)議上，中國船舶重工集團(tuán)公司(下簡稱“中船重工”)接下此船，并擔(dān)負(fù)將其運(yùn)回國內(nèi)的任務(wù)。而外交部駐土耳其大使館也在此之后開始介入，擔(dān)負(fù)通過海峽的一系列外交協(xié)調(diào)任務(wù)。
據(jù)可靠消息稱，當(dāng)時(shí)中船重工方面仍希望對(duì)這艘未完工的航母進(jìn)行商業(yè)改造。
但無論如何，這是購買瓦良格的過程中，中國方面第一次集中動(dòng)員國家力量介入。在此之前，技術(shù)論證和現(xiàn)場考察雖由中國軍方組織，但在前臺(tái)擔(dān)任購船任務(wù)的始終是“澳門創(chuàng)律旅游娛樂公司”。(詳見《論爭航母：曲線航行四十年》
2000年4月，在看過創(chuàng)律集團(tuán)主席徐增平等人的交代材料后，時(shí)任中船重工下屬大連造船廠副廠長的唐士源帶著廠里的俄語翻譯、引水員去烏克蘭協(xié)商、簽訂購買合同，實(shí)際上接手了瓦良格號(hào)。
事件緊急，手續(xù)都是特事特辦——辦理護(hù)照只用了3天，引航員的海員證直到登機(jī)前才拿到——4月22日出發(fā)前，三人花了1萬多元現(xiàn)金，臨時(shí)采購了大到攝像機(jī)、小到手電筒、食品的各類物資。
隨后，他們來到尼古拉耶夫船廠，第一次登上瓦良格號(hào)。此時(shí)的巨艦兩側(cè)都已成了海鷗的棲息地，船上四處可見海燕窩——上世紀(jì)最后十年間，這艘中止建造的巨艦只挪過兩次，一次是轉(zhuǎn)換碼頭，另一次則是被臺(tái)風(fēng)刮跑。
船的大軸已被焊死，海底門被偷走，不少電纜都被割走賣錢，幸好通海閥門、錨機(jī)、錨鏈、螺旋槳、動(dòng)力系統(tǒng)都在。
中國考察者們知道，船廠工人大多對(duì)瓦良格號(hào)懷有深厚的感情，因此一切準(zhǔn)備工作都需低調(diào)進(jìn)行。他們自己動(dòng)手，將船上缺閥門的地方都封死；把通過索要、有獎(jiǎng)?wù)骷绞脚降拇笈鷪D紙都藏在下層倉庫，隨船運(yùn)回國。
至此，瓦良格號(hào)做好了離開烏克蘭的全部準(zhǔn)備。
2000年6月14日，ITC旗下的SUHAILI號(hào)拖輪拖帶著這艘已拆除武器和動(dòng)力系統(tǒng)的航母駛離尼古拉耶夫港，進(jìn)入黑海，名義上仍為創(chuàng)律公司所購船只、將用于改造娛樂平臺(tái)。唐士源等拒絕了廠方舉辦告別活動(dòng)的提議，在碼頭上將船送走后，就坐飛機(jī)回了國。
ITC方面當(dāng)時(shí)預(yù)計(jì)，60天左右可將瓦良格號(hào)拖至中國，可啟程3天后，6月17日就在土耳其遇到了障礙。
土耳其海峽(也稱黑海海峽)是黑海向外的唯一通道，由博斯普魯斯海峽、馬爾馬拉海、達(dá)達(dá)尼爾海峽組成，是地球上最繁忙的航路之一，也是航母來華的必由之路。
瓦良格號(hào)在拖帶下欲進(jìn)入博斯普魯斯海峽時(shí)，遭土耳其政府?dāng)r阻，并被命令退回黑海，開始了此后五百多天在黑海上的徘徊。
“根據(jù)1936年蒙特利爾海峽公約，土耳其對(duì)這段海峽享有主權(quán)，商船可以自由通航，但涉及大型軍艦，必須向土耳其方面申請(qǐng)，否則不能通航。”時(shí)任中國駐土耳其大使姚匡乙告訴南方周末記者。
知情人士透露，早在1998年左右，創(chuàng)律就曾與土耳其方面協(xié)商通過事宜，遭到拒絕，但徐增平等人未在材料中提及，使得巨艦回國遭此一劫。
2000年11月中旬，僵持近5個(gè)月后，姚匡乙接到國內(nèi)明確指示，要求他全面介入瓦良格號(hào)通過海峽一事，“指示很明確、很堅(jiān)決，意思說，這次主體是企業(yè)，但由中國政府出面，要我盡量采取措施，盡快使瓦良格號(hào)通過海峽。”
“做土耳其的工作”
美國、日本、印度和臺(tái)灣地區(qū)通過不同方式對(duì)土耳其施加影響，阻攔瓦良格號(hào)通過擺在姚匡乙面前的是一團(tuán)亂麻，從中找到頭緒并不容易。
表面上，瓦良格號(hào)無法通過的原因只有一條：安全。2001年1月30日，姚匡乙會(huì)見了土耳其負(fù)責(zé)海事事務(wù)的國務(wù)部長米爾扎歐魯(Mirzaoglu)，后者是反對(duì)者中的箭頭人物，也掌握著放行的權(quán)限。
米爾扎歐魯顯然是有備而來，他詳述了安全上的風(fēng)險(xiǎn)——瓦良格號(hào)太大，長度達(dá)306.45米——比泰坦尼克還要長40來米——最大寬度71.95米，且無動(dòng)力系統(tǒng)和舵，勢(shì)必要拖，船隊(duì)總長度將達(dá)到550米左右。
米爾扎歐魯分析說，若強(qiáng)行通過，可能造成兩個(gè)結(jié)果，一是觸礁，二是擱淺，土耳其將被迫封堵海峽；兩岸奧斯曼帝國留下的宮殿、清真寺等也可能被撞壞，損失將無法估量。
他就此提出兩個(gè)辦法，一是把船拖回烏克蘭的造船廠，裝上動(dòng)力系統(tǒng)和舵；二是將船一分為二，切割成兩個(gè)部分通過。
在姚匡乙的提議下，中土雙方派出專家組，進(jìn)行了兩次會(huì)談研究技術(shù)問題，卻無任何進(jìn)展。時(shí)任外交部部長的唐家璇隨即公開訪問土耳其。
“上午會(huì)見土耳其外長，在我建議下，會(huì)談結(jié)束后拉到一邊把這問題說了，土耳其外長態(tài)度比較積極，但下午見總理埃切維特時(shí)，總理態(tài)度就比較含糊，沒有明確表示。”姚匡乙回憶說。
斡旋不順的情況下，中方開始分析土耳其拒絕的原因。
姚匡乙認(rèn)為，米爾扎歐魯提出的安全問題并不完全是借口，盡管瓦良格號(hào)的姐妹艦庫茲涅佐夫號(hào)也曾在無動(dòng)力情況下通過土耳其海峽，但庫艦當(dāng)時(shí)還有舵，如今的瓦良格號(hào)，只能稱為一座大型平臺(tái)。
更重要的是土耳其國內(nèi)外的政治因素。當(dāng)時(shí)在任的是一屆聯(lián)合政府，總理和外長屬同一黨派，重視中土關(guān)系，在瓦良格問題上比較積極，而副總理和米爾扎歐魯所屬的右翼民族行動(dòng)黨則持反對(duì)立場，兩黨在對(duì)待中國的問題上態(tài)度不一。
外力也左右著土耳其。姚匡乙記得，自己會(huì)見米爾扎歐魯那天的下午，美國大使比爾斯也見了他，雖未直接談及瓦良格問題，卻邀請(qǐng)他訪美——雙方當(dāng)時(shí)正合作，要在土耳其海峽安裝13個(gè)監(jiān)控站監(jiān)督船只通航。
最尷尬的還是瓦良格號(hào)的身份。土耳其、美國媒體調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，創(chuàng)律在澳門沒有實(shí)業(yè)，其公布的門牌號(hào)不存在，連電話都無人接聽，澳門也一直沒有為其頒發(fā)賭場許可，關(guān)于瓦良格號(hào)將被中國改造為航母的傳聞甚囂塵上，成為熱議話題，美國、日本、印度和臺(tái)灣地區(qū)通過不同方式對(duì)土耳其施加影響，阻攔瓦良格號(hào)通過，大多是出于這點(diǎn)考慮。
“后來發(fā)展到國內(nèi)報(bào)紙，包括環(huán)球時(shí)報(bào)等也大幅報(bào)道這件事，我很難做工作。”姚匡乙回憶說。
實(shí)際上，要了解瓦良格的身份并不復(fù)雜。土耳其人阿赫邁特(Ahmet Admirayak)創(chuàng)辦“瓦良格世界”網(wǎng)站已11年。
“盡管全世界媒體都在為這座已定名的海上賭場做免費(fèi)廣告，項(xiàng)目本身卻沒有留下任何信息，”阿赫邁特告訴南方周末記者，“創(chuàng)律為瓦良格號(hào)投下了2000萬美元巨款，卻不肯花僅僅10美元去注冊(cè)域名，我輕松地注冊(cè)到了varyag.com和varyagworld.com。相比之下，另一艘中國購入的航母明斯克號(hào)的新主人早就注冊(cè)了MinskWorld.com的域名，并開始使用。”
土耳其高層是否清楚這些事實(shí)不得而知，但僅從當(dāng)時(shí)公布的消息看，他們并不打算讓瓦良格號(hào)通過。2001年3月土耳其內(nèi)閣會(huì)議，在與外交部的辯論中，強(qiáng)調(diào)該艦有安全風(fēng)險(xiǎn)的米爾扎歐魯占得上峰，國防部、總參謀長也站在反對(duì)一方，總理埃切維特因而拒絕授予許可。
由于瓦良格號(hào)既不能停靠任何海港，又無法靠自身動(dòng)力掌握方向，ITC公司只能拖著這艘巨艦在黑海里一遍遍地兜著圈子，起航時(shí)的SUHAILI號(hào)已被SANDY CAPE號(hào)取代。
“這可能是世上最漫長的航行了，”SANDY CAPE號(hào)菲律賓籍船長甘南(Ray Aba Gatnam)當(dāng)時(shí)對(duì)路透社說，“我們已經(jīng)不叫它瓦良格了，它的新名字叫‘惡魔島’(Alcatraz，美國一小島，曾設(shè)有聯(lián)邦監(jiān)獄)。”
唯一闖入這座“惡魔島”的，是一架至今身份不明的直升機(jī)——它曾落在瓦良格號(hào)上，留下幾個(gè)藍(lán)色粉筆字：The French Was There(法國人到此一游)。
“我們相信，這是由政治問題‘變身’而來的技術(shù)問題，顯然，有人不希望中國再多一艘航母。ITC成了夾在中、土兩個(gè)巨人中間的尷尬角色，”迪莫曼斯當(dāng)時(shí)接受媒體采訪時(shí)說，“我們聽說，中國高層正在醞釀一些決定，我不知道這意味著什么，但算是眼下唯一的希望。”
“瓦良格大使”
“鑒于兩國友誼、貿(mào)易得到加強(qiáng)，瓦良格號(hào)將在實(shí)現(xiàn)必要條件情況下獲準(zhǔn)通過”
迪莫曼斯的消息并非空穴來風(fēng)。6月，土耳其海事署正式告知中國，拒絕由中國使館提出的通過申請(qǐng)，中國開始動(dòng)用各方面手段，促使巨艦過關(guān)。
后來被戲稱為“瓦良格大使”的姚匡乙在土耳其政壇的一團(tuán)亂麻里抓住了線頭：從外交部門入手。
在他建議下，國內(nèi)派來了由交通部負(fù)責(zé)的代表團(tuán)，會(huì)見了反對(duì)航母通過的副總理和米爾扎歐魯。后者態(tài)度強(qiáng)硬，表示“可以談，但不會(huì)給你任何希望”。姚匡乙因此跑去外交部，請(qǐng)求“不要把門關(guān)死”，否則“勢(shì)必影響中土關(guān)系”，副總理通過外交部傳話回復(fù)，“土方?jīng)]有把門關(guān)死，還可以繼續(xù)談。”這令姚匡乙看到希望。
時(shí)值7月，按照傳統(tǒng)，是土耳其大使們紛紛休假的時(shí)候，姚匡乙趕去度假勝地伊斯米爾，找到了正回國休假的土耳其駐華大使。
“我們有一個(gè)談話，我稱之為海邊談話，”對(duì)姚匡乙來說，彼時(shí)的情景歷歷在目，“他住在一個(gè)度假村，旁邊有豪華游輪停靠著，我說，中土關(guān)系就像這條船，我們不能讓它始終停泊在一個(gè)地方，更不能讓它往后退，要讓它往前走。我提出，希望大使閣下能通過自己的影響，向你的政府進(jìn)一步解釋中國的立場、意見，使瓦良格號(hào)能盡早過去。我在土耳其當(dāng)大使，本來可以集中精力發(fā)展中土關(guān)系，現(xiàn)在卻花了太多時(shí)間專門處理此事，這影響到了我們雙邊關(guān)系的發(fā)展。他的態(tài)度很積極，幫忙做了很多工作。”
隨后，姚匡乙又找到了土耳其外交部次長，針對(duì)瓦良格號(hào)將被改造為軍艦的傳聞作解釋。他解釋了事情的來龍去脈。次長表示，土耳其外交部并不關(guān)心船的用途，這與土耳其無關(guān)，并建議中方出具一份安全上的書面保證。
“他幫了我的忙，如果沒有這個(gè)書面保證，外交部很難去說服其他部門，有了以后就可以說，一旦出現(xiàn)問題，中國政府將承擔(dān)責(zé)任，”姚匡乙解釋說。
同在7月份，姚匡乙還與土耳其外交部亞洲司司長約談了一次。姚大使提出，瓦良格號(hào)如能順利通過，他將努力使土耳其成為中國公民的旅游目的地。2001年的時(shí)候，中國的海外旅游目的地還不多，而土耳其正經(jīng)歷亞洲金融風(fēng)暴的后續(xù)影響，雙方經(jīng)貿(mào)關(guān)系也存在很大逆差，開放中國人到土旅游，既能緩解土國的經(jīng)濟(jì)困難，又能縮小逆差。姚匡乙同時(shí)承諾，將努力使中國總理訪問土耳其，中國還可以在其他領(lǐng)域與土耳其合作，“包括軍事領(lǐng)域”。
姚匡乙回憶說，該司長將談話內(nèi)容分抄給土耳其總參謀部、海事署、總理府，他的承諾對(duì)這些部門產(chǎn)生了很大影響。
一位軍方退役人士告訴南方周末記者，除了外交斡旋外，中國軍方的努力也不能忽視。土耳其總參謀長凱威里科魯正是在7月應(yīng)邀訪問北京，受到了時(shí)任中國國家主席江澤民的高規(guī)格接見，雙方在軍事技術(shù)出口方面達(dá)成了一些協(xié)議，土耳其軍方的立場也隨之改變。
“軍方松動(dòng)后，才使得總理能發(fā)表意見，”姚匡乙分析說，“到了8月24日，總理埃切維特書面指示米爾扎歐魯，讓瓦良格號(hào)通過。”
姚大使保存了當(dāng)天的一份報(bào)道，記錄了多方斡旋后求得的珍貴妥協(xié)。米爾扎歐魯在發(fā)布會(huì)上稱，鑒于近期兩國友誼、貿(mào)易得到加強(qiáng)、“關(guān)系達(dá)到了很高的水平”，瓦良格號(hào)將在實(shí)現(xiàn)必要條件情況下獲準(zhǔn)通過，“總理府在聽取了總參謀部、外交部和海事署的意見后，做了最后決定，這個(gè)決定是以指示形式作出的，我們只能被迫執(zhí)行這些指示，安全通過的條件將由我們專家組來確定。”
