新華社烏魯木齊9月28日電題：天山腳下，那個遲到半個世紀的軍禮
新華社記者于曉泉
一張斑駁褪色的舊照前，年過八旬的潘世勇靜靜地望著其中的自己，久久不語。
56年過去，照片中英姿颯爽的青年軍官青絲變華發，如今已入耄耋之年。
1962年，包括翻譯潘世勇在內的11名邊防官兵，牽著3峰駱駝，背著一口大鍋，扛著兩把鐵鍬及一些簡單的行李，來到天山山脈的卡拉喬克山下安營扎寨，設立了早期的阿拉馬力邊防站。
曾經的第三代營房，如今已被改造成連隊榮譽室，成為官兵傳統教育基地。撫摸著風雪侵蝕數十年的一磚一瓦，往昔漸漸在潘世勇眼前清晰。
“那時候，苦啊。”潘世勇回憶，官兵們沒有吃的就挖野菜充饑，沒有房子住就挖地窩子御寒，硬是在荒山野嶺自己動手建起了家園。
“三峰駱駝一口鍋，兩把鐵鍬住地窩”的艱苦創業精神，多年來，已經成為阿拉馬力邊防連的優良傳統和寶貴精神財富。
1963年，伊犁軍區宣傳干事李之金來連隊蹲點。看到守邊官兵面對惡劣的自然環境，爬冰臥雪、風餐露宿，卻樂觀向上、無怨無悔、置個人生死于不顧的精神，他深受感動。
潘世勇給戰士們講歌曲《毛主席的戰士最聽黨的話》創作故事。新華社記者于曉泉攝
“他把我們的言行用最樸實的語言記錄了下來，形成了《毛主席的戰士最聽黨的話》這首歌的歌詞，后來譜了曲，很快就流傳整個伊犁河谷。”潘世勇對連隊現任指導員任治華說。
1964年全軍文藝匯演，《毛主席的戰士最聽黨的話》唱響北京，傳遍祖國大江南北。
“毛主席的戰士最聽黨的話，哪里需要到哪里去，哪里艱苦哪安家……”半個多世紀過去，每當再唱起這首熟悉的歌曲，潘世勇仍激動難抑。
1968年，潘世勇調至上級單位工作。這一走，就是50年。
離開白手起家建立的連隊，離開朝夕相處的戰友，潘世勇舍不得。
“一匹馬馱著簡單的行李，幾個戰友送了又送，不愿分開。”望著通往連隊的硬化公路，潘世勇依稀記得當年泥濘坎坷、雜草叢生的土道上難舍難離的戰友情。
望著56年前舊照中的自己（后排右二），潘世勇久久不語。新華社記者于曉泉攝
轉業到地方工作直至退休，多年來，回連隊看看一直是潘世勇未了的心愿，多次計劃卻始終未能成行。
“年紀越大，思念連隊的心就越重。”今年中秋，潘世勇在女兒、孫子的陪伴下，終于夙愿得償，回到了闊別半個世紀的連隊。
看到連隊現代化的科技管邊控邊手段，潘世勇欣慰不已：“邊防交給你們，我放心了。”
臨別，站在連隊第五代營房門前，潘世勇凝望著“阿拉馬力”4個字，喃喃道，這輩子可能很難再來了。
“我再給戰士們敬個軍禮吧。”老兵努力挺直身軀，緩緩抬起右手，向著年輕的戰友，敬了一個遲到半個世紀的軍禮。
臨別，潘世勇向戰士又敬了一個軍禮。新華社記者于曉泉攝
(責任編輯：蘇玉梅)
